seminggu yang lalu, saya pulang dari kampus sekitar jam 8 malem. turun angkot, dan cuma ada satu ojek di pangkalan yang biasanya berjejerlah itu abang ojek. saat itu ngga masalah bagi saya karena saya minta dijemput bapak. mau ke rumah temen, ambil kuesioner. pas nunggu, ada satu abang ojek yang baru dateng, dan ngelongok ke pangkalan. mungkin dia kira, ngga ada ojek sehingga saya nunggu. "dijemput bapak, bang", jawab saya. "iya, ada tukang ojek yang meninggal, makanya pangkalan kosong. pada ngelayat." sayapun hanya menjawab, 'Oooh", dan kembali asik sama hp. ngga lama, bapak saya dateng. di perjalanan dari rumah temen, saya bilang ke bapak kalo katanya ada tukang ojek yang meninggal. "Oh pantesan, tadi ada yang rame. pengajian." bapak menjawab. Bapak beli jahe susu, ngga jauh dari pangkalan ojek tadi dan ada seorang abang ojek di sana. "Ada yang meninggal, bang?" tanya bapak "Iya, bang Ayar", jawab abang ojek itu "Yang ma